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avant que débarque la télévision, LE CINEMA nous menacait déja des mémes dangers. dans le
meilleur des mondes d'aldous huxley, publié cing ans aprés les premiers films parlants, john le sau-
vage est invité au «cinéma sentant». la, en visionnant ce «super film 100% chantant, avec sonori-
sation synchronisée, en couleur, stéréoscopique, et sentant», il est révolté par cette sensation de
levres fantdmes qui caressent les siennes au moment ou les acteurs s'embrassent. «puis soudain,
éblouissantes et paraissant incomparablement plus fortes qu'elles ne 'auraient été en chair et en
os, bien plus réelles que la réalité, voila que parurent les images stéréoscopiques d'un négre
gigantesque et d'une jeune femme brachycéphale béta plus aux cheveux dorés, serrés dans les

mais déja LE PHONOGRAPHE devient de plus en
plus populaire et sousa ne le voit pas d'un bon oeil:
«quand j'étais enfant (...), devant chaque maison, les
soirs d'été, vous trouviez de jeunes gens qui chan-
taient a l'unisson les airs du moment ou de plus
anciens. aujourd'hui, vous entendez jour et nuit ces
machines infernales. nous allons en perdre nos
cordes vocales. I'évolution en aura raison, comme
elle a eu raison des queues que nous avons héritées
des singes.»

plus personne ne se rappelle le monde que décrit
sousa — un monde d'avant le phonographe, d'avant
les films, la radio et la télé. un monde ou tout le
monde chante. les photographies sépia et le
verbiage vieillot donnent quelques indices de son
existence. mais peut-étre que nous n'avons pas
besoin de nous souvenir. nous pouvons le recréer.
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bras I'un de l'autre. le sauvage sursauta. cette sensation sur ses lévres!»

trop réel. un réel dangereux, immersif, plus vrai que nature, selon huxley. mieux vaut se prélasser
avec un bon livre.
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farenheit 451, écrit par ray bradburry au début des années 1950, a I'aube de
I'ere télévisuelle, retrace I'aventure d'un certain montag qu'on paie pour
braler des livres. comme ses amies, la femme de montag est captivée par
les transmissions étranges, décousues mais toujours fascinantes projetées
sur LE TELEVISEUR géant du mur du salon. engourdie par leurs effets
narcotiques, mildred et la majorité de la population sont trop distraits pour
remarquer l'imminence d'un holocauste nucléair. «<ma femme dit que les
livres n'ont pas de “réalité”», dit le brdleur de livres a faber, ancien profes-
seur d'anglais qui le convertit peu a peu en conservateur d'ouvrages. faber
répond: «dieu merci. vous pouvez les refermer et dire : «une minute de
répit.» (...) mais qui s'est jamais arraché aux griffes qui I'enserraient, aprés
avoir déclenché le téléviseur d'un salon? (...) vous voila plongé dans un
milieu aussi réel que le monde. il devient, il est la vérité. vous pouvez vous
attaquer aux livres avec votre raison. mais avec toutes mes connaissances
et mon scepticisme je n'ai jamais été capable de discuter avec (...) ces
incroyables écrans.»
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a I'époque, LES FEUILLETONS sont pourtant controversés. la bonne société commence a
peine a lire des romans et, pour les commentateurs des classes supérieures, les feuilletons vont
trop loin. pour nous, dickens est un maitre de la littérature, I'icbne d'une culture aujourd'hui
menaceée. a I'époque, il représente une menace naissante. la célébration des traditions qu'on
retrouve dans les tableaux de paysages ruraux de john constable, dickens n'en a que faire. sa
préoccupation pour les effets néfastes de I'industrialisation va de pair avec le feuilleton lui-méme
— un produit de manufacture de masse, par conséquent tres suspect.

pire, le format parait par trop captivant. en 1845, un aristocrate de la north british review le décrit
comme une alternative malsaine a la conversation ou a des jeux comme le cricket et le
backgammon. devangant huxley et bradburry d'un siécle, il peste contre I'effet démultipliant du
feuilleton sur les pouvoirs déja hallucinatoires du roman : «la forme de publication des travaux
de m. dickens doit s'accompagner de conséquences néfastes. la lecture d'un roman n'est plus

aujourd'hui I'entreprise qu'elle était autrefois, une chose a faire occasionnellement durant des
vacances et presque de maniere furtive.»
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