
mais déjà LE PHONOGRAPHE devient de plus en 
plus populaire et sousa ne le voit pas d'un bon oeil: 
«quand j'étais enfant (...), devant chaque maison, les 
soirs d'été, vous trouviez de jeunes gens qui chan-
taient à l'unisson les airs du moment ou de plus 
anciens. aujourd'hui, vous entendez jour et nuit ces 
machines infernales. nous allons en perdre nos 
cordes vocales. l'évolution en aura raison, comme 
elle a eu raison des queues que nous avons héritées 
des singes.» 
plus personne ne se rappelle le monde que décrit 
sousa – un monde d'avant le phonographe, d'avant 
les films, la radio et la télé. un monde où tout le 
monde chante. les photographies sépia et le 
verbiage vieillot donnent quelques indices de son 
existence. mais peut-être que nous n'avons pas 
besoin de nous souvenir. nous pouvons le recréer. 
frank rose, buzz

farenheit 451, écrit par ray bradburry au début des années 1950, à l'aube de 
l'ère télévisuelle, retrace l'aventure d'un certain montag qu'on paie pour 
brûler des livres. comme ses amies, la femme de montag est captivée par 
les transmissions étranges, décousues mais toujours fascinantes projetées 
sur LE TÉLÉVISEUR géant du mur du salon. engourdie par leurs effets 
narcotiques, mildred et la majorité de la population sont trop distraits pour 
remarquer l'imminence d'un holocauste nucléair. «ma femme dit que les 
livres n'ont pas de ‘’réalité’’», dit le brûleur de livres à faber, ancien profes-
seur d'anglais qui le convertit peu à peu en conservateur d'ouvrages. faber 
répond: «dieu merci. vous pouvez les refermer et dire : «une minute de 
répit.» (...) mais qui s'est jamais arraché aux griffes qui l'enserraient, après 
avoir déclenché le téléviseur d'un salon? (...) vous voilà plongé dans un 
milieu aussi réel que le monde. il devient, il est la vérité. vous pouvez vous 
attaquer aux livres avec votre raison. mais avec toutes mes connaissances 
et mon scepticisme je n'ai jamais été capable de discuter avec (...) ces 
incroyables écrans.»
frank rose, buzz

a l'époque, LES FEUILLETONS sont pourtant controversés. la bonne société commence à 
peine à lire des romans et, pour les commentateurs des classes supérieures, les feuilletons vont 
trop loin. pour nous, dickens est un maître de la littérature, l'icône d'une culture aujourd'hui 
menacée. a l'époque, il représente une menace naissante. la célébration des traditions qu'on 
retrouve dans les tableaux de paysages ruraux de john constable, dickens n'en a que faire. sa 
préoccupation pour les effets néfastes de l'industrialisation va de pair avec le feuilleton lui-même 
– un produit de manufacture de masse, par conséquent très suspect. 
pire, le format paraît par trop captivant. en 1845, un aristocrate de la north british review  le décrit 
comme une alternative malsaine à la conversation ou à des jeux comme le cricket et le 
backgammon. devançant huxley et bradburry d'un siècle, il peste contre l'effet démultipliant du 
feuilleton sur les pouvoirs déjà hallucinatoires du roman : «la forme de publication des travaux 
de m. dickens doit s'accompagner de conséquences néfastes. la lecture d'un roman n'est plus 
aujourd'hui l'entreprise qu'elle était autrefois, une chose à faire occasionnellement durant des 
vacances et presque de manière furtive.» 
frank rose, buzz

avant que débarque la télévision, LE CINÉMA nous menaçait déjà des mêmes dangers. dans le 
meilleur des mondes d'aldous huxley, publié cinq ans après les premiers films parlants, john le sau-
vage est invité au «cinéma sentant». là, en visionnant ce «super film 100% chantant, avec sonori-
sation synchronisée, en couleur, stéréoscopique, et sentant», il est révolté par cette sensation de 
lèvres fantômes qui caressent les siennes au moment où les acteurs s'embrassent. «puis soudain, 
éblouissantes et paraissant incomparablement plus fortes qu'elles ne l'auraient été en chair et en 
os, bien plus réelles que la réalité, voilà que parurent les images stéréoscopiques d'un nègre 
gigantesque et d'une jeune femme brachycéphale bêta plus aux cheveux dorés, serrés dans les 
bras l'un de l'autre. le sauvage sursauta. cette sensation sur ses lèvres!»
trop réel. un réel dangereux, immersif, plus vrai que nature, selon huxley. mieux vaut se prélasser 
avec un bon livre. 
frank rose, buzz
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